М.В. АДЛЕР
М.В. АДЛЕР,
гвардии младший лейтенант
ВОСПОМИНАНИЯ
Писать о себе довольно трудно. С одной стороны, есть соблазн представить себя только в хороших тонах. Ведь пишешь о себе, любимом. А с другой, — не переусердствовать. Поэтому я старался максимально сохранить объективность описываемых событий.
До начала Отечественной войны жил в солнечной Одессе. Жил в типичном одесском дворе с воротами, которые на ночь запирал дворник. Детей во дворе много, время проводили в подвижных играх. А ещё были пионерские комнаты, где можно было играть в шашки, шахматы и другие игры. Был также дворец пионеров, располагался он в бывшем дворце князя Потёмкина. Там я учился играть на домре, потом и в детском оркестре народных инструментов. Тогда власти заботились, чтобы дети были заняты и не болтались.
И конечно, море. Какая Одесса без моря! В Одессе было несколько пляжей и все они имели имена: Ланжерон, Аркадия, Отрада, Малый и Большой Фонтаны. Имена пляжей сохранились по сей день. Только выглядят они сейчас по-другому. Самый близкий пляж для горожан — Ланжерон. Туда мы, ребята, бегали купаться.
В 8 лет пошел в школу. Учился я в школе легко, мне нравилось. И отметки были хорошие. Так что школу окончил тоже хорошо. Тогда еще не было золотых медалей. Отличники получали аттестат с золотой каемкой. Это давало право поступать в институт без экзаменов. Я поступил в Одесский индустриальный институт.
В день начала войны, 22 июня 1941 года, я досрочно сдавал последний экзамен по истории за первый курс. Получил отличную отметку и довольный возвращался домой. А по дороге узнал, что началась война с Германией... На этом мирная студенческая жизнь закончилась.
Начало войны мы почувствовали на себе. Немцы отметили начало войны бомбардировкой ряда городов, в том числе Одессы. Город бомбили на второй день войны. Нас, студентов мобилизовали. Студентов старших курсов отправили в истребительные отряды. Они находились на казарменном положении. Нас, студентов первых курсов, отправили на рытье окопов на подступах к Одессе. Поскольку мы были вне города, то мы не знали, что творится в городе. Тем временем Одесса лихорадочно готовилась к эвакуации. Институт готовился эвакуироваться на теплоходе. Конечный пункт — Ростов-на-Дону. Но студентов не брали. На теплоходе эвакуировали только женщин с детьми. Железная дорога шла на север и вскоре немцами была перекрыта.
Для студентов организовывали группы, вручали руководителю группы официальное письмо властей Одессы с просьбой оказывать содействие и помощь и отправляли пешком. Когда мы закончили земляные работы, мы также отправились. Это было в конце июля или в начале августа.
До Ростова добирались около месяца. Много шли пешком. Транспорт только попутный, Так, где на попутном транспорте, где пешком мы добрались до Николаева. В отличие от Одессы, от Николаева шли поезда на восток Украины (в сторону Ростова на Дону). Но пассажирского сообщения уже не было. Были только военные и грузовые поезда. Нам удалось во время мощной бомбардировки куда-то влезть и уехать из Николаева. Мы проехали достаточно большой отрезок пути. Потом снова вынуждены были добираться пешком. Выбирали проселочные дороги, потому что шоссейные дороги подвергались бомбардировке и обстрелу. По проселочным дорогам шли также потому, что нам нужно было добывать пищу. Мы останавливались в деревнях, где были колхозы. Нам давали продукты либо бесплатно, либо мы отрабатывали.
В Ростов мы прибыли в конце августа. Но наш институт до Ростова не добрался. До Ростова удалось добраться только Одесскому институту инженеров морского флота. Мы пришли в этот институт и нас приняли. Здесь же мы узнали, что теплоход, на котором эвакуировался наш институт, погиб. Так мы стали студентами института инженеров морского флота. Даже начали немного заниматься.
Это был первый год войны. Оказалось, что страна не была готова к отражению наступления немецкой армии. У них уже был опыт ведения войны, да и техника была более совершенная, особенно в авиации. Об этом очень много и подробно написано. Я напоминаю об этом, чтобы было понятно, почему нам приходилось быть все время в движении, в перемещении на новые места. Не успели мы немного успокоиться и начать заниматься, как нужно было снова готовиться к дальнейшей эвакуации. Немцы подходили к Ростову. Институт сначала двинулся поездом в Махачкалу, город на берегу Каспийского моря. Там мы перегрузились на теплоход (или пароход) и поплыли в Красноводск и далее на поезде прибыли в Самарканд.
Само путешествие, условия на теплоходе, питание — не оставили след в моей памяти. Помню, что нас, студентов, разместили в трюме. Еду нам тоже не давали. Как-то обходились. Мне было трудно, потому что из Одессы уходил без каких-либо средств. На всем пути от Одессы до Ростова и далее я мог рассчитывать только на себя и на случай.
Красноводск — город на восточном берегу Каспийского моря, в Туркмении. Здесь мы уже были очень далеко от мест, где шла война. В Красноводске мы погрузились на товарный поезд и направились в Узбекистан, в Самарканд. Пока ехали, ни воды, ни пищи у нас не было. Но на одной из станций мы приобрели у местных жителей изюм, по сравнению с Россией очень дешевый. Поскольку воды не было, ели изюм немытый и в больших количествах, так как до этого голодали. Кончилось для большинства печально. С этим мы и прибыли в Самарканд.
В Самарканде мы кое-как обустроились и начали заниматься по программе второго курса. Как будто не было этого кошмара начала войны с бегством через всю страну. Постепенно жизнь наладилась. Мы терпели лишения, связанные с недоеданием, с неустроенностью, с непривычной средой обитания, но постепенно привыкли. По хлебным карточкам получали большие лепешки (чуреки, — кажется, так они назывались), ходили в чайхану, пили чай с изюмом. Покупали фрукты. Стипендию мы получали, на эти деньги покупали. Так и жили.
Поскольку мы начали учебный год с опозданием, то первый семестр мы закончили к лету 1942 года. Сдали экзамены, которые полагалось в этом семестре. И должны были начать учебу по программе второго семестра. Но мне не было суждено продолжать учебу.
Военкомат Самарканда обязан был отправить определенное количество людей на фронт. Но отправлять некого. У студентов бронь, местных не очень отправишь. Поэтому нашли выход из положения, выпустив из тюрем уголовников и отправив их на фронт. Кроме того, вылавливали, кого могли. Мне вручили повестку, когда я обменивал военный билет. Так я и попал в эту компанию. Документ об окончании первого семестра второго курса я получил.
Нас погрузили в товарные вагоны и мы отправились в дальнюю дорогу. Дорога предстояла длинная и длительная. Через всю Среднюю Азию, Казахстан и Россию. Нас везли, естественно, не сразу на фронт, а на распределительный пункт, где формировали группы солдат для отправки в воинские части. Меня направили в запасной полк, который готовил военных лыжников для военных действий зимой, возможно в тылу врага. Это было бы смешно, если не было б так грустно. Из меня, одессита, который и снега-то толком не видел, решили сделать военного лыжника для войны в тылу врага. Тем не менее, начались занятия. Начали с того, что привели нас к оврагу с крутым спуском и скомандовали по одному съезжать вниз. Это было зрелище! Лыжами владели единицы, потому что были в основном южане. Спускалась, кто как сумел, кто как приспособился.
Благодаря постоянным занятиям мы постепенно кое-как овладели лыжами, смогли спокойно перемещаться по ровной местности. Совершали многокилометровые переходы и даже с ночевкой в лесу в тридцатиградусный мороз. К весне 1943 года мы были уже готовы для отправки на фронт. Погрузили нас в специально оборудованные вагоны товарного поезда и отправили... на юг, где снег уже почти весь сошел. Это был Степной фронт, который участвовал в окружении и разгроме немецких войск под Сталинградом. Наша задача была — не допустить прорыва немецких войск на юг. Но немецкие войска на юг не рвались, поэтому в серьезных сражениях мы не участвовали.
Когда операция разгрома немецких войск под Сталинградом закончилась, нас направили в район Ростова на формирование. В результате я оказался в артиллерии, в полковой батарее 44 полка 86 Гвардейской дивизии 4-го Украинского фронта.
Здесь уже начались военные фронтовые «будни». Бои начались в районе Ростова. Это был 1943 год, когда немецкая армия начала медленно, с ожесточенными боями, отступать. Но отступая, немцы всегда занимали выгодные для себя и очень тяжелые для нас позиции. Либо это были места на высоте холмов, а долину внизу оставляли для наших войск. Либо это был правый высокий берег реки, а нам оставался низкий левый берег. Поэтому бои были очень тяжелые, с большим числом жертв. После Ростова немцы заняли высоту, которая называлась Саур-могила. Мы находились у подножья холма и они «утюжили» нас, как хотели. Но и мы вели стрельбу из орудий. Наша батарея вела огонь прямой наводкой. Были моменты, когда мы, дрогнув, отходили. Но это был 1943 год, когда уже был приказ Сталина, который называли «ни шагу назад». Непосредственно на нас этот приказ отразился в том, что на фронте появились заградительные отряды, состоящие из вооруженных солдат, которые должны были силой оружия останавливать отступление. Т.е. мы оказывались под огнем и сзади и спереди. Правда, когда мы отступали в этот раз, я не видел, чтобы наши кого-нибудь убивали. Пугать пугали, орали, что стрелять будут, но видели, что ничего сделать нельзя. Для нас это отступление кончилось тем, что не смогли вывезти одну пушку. Она осталась у немцев.
А не смогли вывезти, потому что пушка перевозилась конной тягой. Лошади были в укрытии. А времени, чтобы за ними добежать, затем их привести, запрячь, не было. У немцев пушки перевозились машинами, а у нас в 1943 году еще были лошади. Правда, вскоре и наша артиллерия перешла на автотранспорт.
Наличие лошадей в войсках имело и свою положительную сторону. Когда нас высадили под Ростовом и мы еще не влились в действующие войска, то были перебои с питанием. Кормить людей совершенно нечем было. Тогда командир пожертвовал свою лошадь и проблема накормить людей была решена.
А что касается оставленной у немцев пушки, то ее вывезли ночью. Несколько солдат (в основном конюхи) с лошадьми добрались до пушки и вывезли ее. Оказалось, что немцы нас вытеснили, но ночь проводили в своих укреплениях. И до пушки им дела не было. А может быть, не ожидали, что русские могут забраться в занятую ими территорию.
Бои под Саур-могилой закончились тем, что немцы отступили и двинулись на запад. Ну и мы двинулись за ними. Шли по Украине. Еще было холодно, особенно ночью. Ночевали, где придется. Либо в поле, либо в деревенской хате. Как правило, немцы в открытом поле не останавливались. Они выбирали удобные для себя места обороны. На сей раз они укрепились на правом берегу реки Молочная. Есть на Украине такая река. Правый берег высокий, левый берег низкий, открытое поле. Они укрепились на правом берегу. Нам нужно было их оттуда выкуривать. Опять бои, бои тяжелые. Здесь мы задержались надолго. Потеряли мы много людей и техники. Но немцы вынуждены были отступить и занять другие позиции. Немцы отступали не только потому, что мы их выжимали. Они отходили еще потому, что боялись попасть в «котел» (окружение), когда наши войска севернее прорывали оборону.
Так с боями к осени 1943 года мы подошли к Днепру. Река Днепр течет по Украине с севера на юг и впадает в Черное море. Река широкая, судоходная. Форсирование реки с ведением боя — задача очень сложная. Наша дивизия заняла позиции вдоль берега реки на юге Украины. Шла подготовка к форсированию Днепра. Поэтому у нас бои почти не велись. В основном обменивались обстрелами. В это время я выполнял функции командира отделения артиллерийской разведки, помогал начальнику артиллерии полка. Мы выдвигались возможно ближе к противнику, обустраивали себе наблюдательный пункт и, выявив цели, корректировали огонь наших пушек. Старались себя не обнаруживать. Если обнаруживали, то приходилось туго. Отползать по открытому месту было еще хуже.
До форсирования реки дело не дошло. В конце года в полк пришла разнарядка направить в артиллерийское училище человека с образованием не менее 10 классов. Поскольку я был самый образованный в батарее, то предложили мне ехать учиться в Томское артиллерийское училище. Такое и во сне не могло мне присниться. Находиться в самой гуще войны и вдруг отправиться за тысячи километров в Сибирь, где войну воспринимают разве только голодным образом жизни. Мне выдали путевые документы, по которым я получал билеты на поезд и мог на станциях пересадки получать питание.
Не буду описывать переезд от Днепра до Томска. Скажу только, что это проходило с многочисленными пересадками и с различными видами транспорта. Да многое я сейчас и не вспомню.
Итак, в разгар войны я курсант Томского артиллерийского училища.
Томск — небольшой сибирский город. Мои впечатления об этом городе почти нулевые, поскольку у меня не было возможности ходить по городу, осматривать и читать местную прессу. Мы жили на территории, огороженной забором, в город нас не выпускали. В городе мы оказывались, когда строем нас куда-то вели, например, в баню. Или каждое утро у нас была пробежка вокруг территории с внешней стороны забора. То, что мы видели, — провинциальный город, улицы с двухэтажными домами.
Обучение в училище проходило в ускоренном режиме. День посвящали учебе, изучению артиллерийской техники (пушки, приборы и др.), строевой подготовке и другим мероприятиям. К вечеру мы уставали, да и освещение было слабое. Что-то читали.
Отмечу, что никакой «дедовщины» и никаких издевательств над курсантами со стороны старших по званию мы не чувствовали. Даже таких понятий не было. Жизнь в казарме проходила строго по уставу. Были наказания (наряды вне очереди, гауптвахта), но они применялись за всякого рода нарушения.
К весне 1944 года нас уже выпустили, присвоили звание младшего лейтенанта и направили на фронт в действующую армию. Добирались мы самостоятельно, имея соответствующие документы. Меня направили на 3-й Белорусский фронт, который воевал в районе Прибалтики, уже на территории Германии, в Восточной Пруссии. Ко времени моего прибытия уже был взят главный город Восточной Пруссии Кенигсберг. Оставалось выдавить немцев из портового города Пилау. Меня определили командиром взвода 44 Гвардейского полка в батарею дивизионных пушек. Размещались мы на ровной местности, защищали себя тем, что окапывались. Бои были ожесточенные, немцы упорно сопротивлялись, но дни их были сочтены. Сейчас не могу вспомнить точную дату окончания боев под Пилау. Сейчас этот портовый город называется Балтийск. День окончания войны отметили стихийными салютами из всех средств, которые могли стрелять вверх. Поздравляли друг друга.
После войны наш фронт переименовали в Прибалтийский военный округ и оставили нести службу в Восточной Пруссии, которую переименовали в Калининградскую область и присоединили к Советскому Союзу.
Меня направили в учебный артиллерийский дивизион, в котором готовили младших командиров. Должен признаться, что я был далеко не образцовым военным командиром. Ни военной выправкой, ни командным голосом я не обладал. Но мои занятия по изучению материальной части (так в войсках называют пушку и другие устройства) и политзанятия проходили успешно.
Разместился наш дивизион в Инстенбурге, который был переименован в Черняховск. Это небольшой, некогда наверно уютный город. Но он был разрушен в боях за его взятие.
В 1946 году вышло постановление, в котором предписывалось всех военных с незаконченным высшим образованием уволить с военной службы для продолжения учебы. Желание продолжить свое образование взяло верх над военной карьерой и я просил меня уволить. Был уволен в конце сентября 1946 года.
Перерыв в учебе на четыре года не мог не сказаться на возможности продолжать успешно учиться. Многое улетучилось, привычка упорно овладевать знаниями притупилась. Но мной владело твердое желание получить образование. Поэтому приехал в Москву и подал документы в Московский энергетический институт (МЭИ). Мне предложили вернуться на первый курс, но я настаивал на моем праве учиться на втором курсе. Тогда мне предложили сдать один экзамен, который я не сдавал ранее. Напрасно надеялись, я этот экзамен сдал и со второго семестра приступил к нормальной учебе на энергомашиностроительном факультете. Привычка трудиться не исчезла, учился по-прежнему охотно, с увлечением и результативно. Закончил учебу с отличием. Но в аспирантуре мне отказали и даже в Москве не оставили, несмотря на то, что к этому времени я был женат и был ребенок. Такие были времена. По направлению я поехал работать на Калужский турбинный завод. В итоге я об этом не жалел. Молодой завод, коллектив молодых специалистов, в основном выпускников МЭИ. Приняли меня доброжелательно, помогали обустроиться, насколько это было возможно. Работа знакомая, интересная, уровень техники высокий. Завод создавал турбины для промышленности и для судостроения. Но неустроенность, невозможность решить семейные проблемы вынуждали меня думать о переезде в Москву, к семье. Это стало возможно только в 1955 году, когда вышло соответствующее постановление. Разрешалось увольняться по собственному желанию.
Уезжал с тяжелым чувством утраты всего хорошего, накопленного за четыре года работы. Это, во-первых, доброжелательный коллектив, в котором я вырос до ведущего инженера. Во-вторых, мне казалось, что не смогу использовать приобретенные знания и опыт, потому что в Москве нет турбинного завода, кроме авиационных двигательных предприятий, куда мне устроиться было трудно.
Устроился на авиационное предприятие, но не двигательное. Помогло обстоятельство. На этом предприятии появилась новая тематика, связанная с применением турбинной ступени не для выработки механической энергии, а для охлаждения воздуха. Специалистов на предприятии не было, поэтому принимали на работу и с не совсем чистыми анкетными данными. Меня приняли и здесь я «задержался» на 56 лет.
Часто говорят, что работа, которую обязывают выполнять, интересная или, наоборот, не интересная. Я убежден, что, практически, всякую работу можно сделать интересной для себя и выполнять ее так, что она становится интересной и другим. Такой подход к новым заданиям помог мне утвердить себя на предприятии как специалиста, и мне поручали решение сложных проблем. Через пару лет была организована бригада по этой тематике, и меня назначили ее начальником.
В начале 60-х годов прошлого столетия был бум в авиационной промышленности и не только. Разработчики самолетов, ракет и других крупных устройств работали над новыми их видами. Усложнялись требования их эксплуатации по скорости и дальности полета, а также по массе перевозимого оснащения. Поскольку наше предприятие участвовало в разработках практически всех авиационных предприятий, то у нас было много заказов. Много работ было интересных, связанных с решением новых задач, никогда ранее не решаемых. Поэтому решались они на уровне изобретений. Кроме того, некоторые проблемы были на уровне диссертаций. Здесь я и вспомнил неудавшиеся некогда попытки поступить в аспирантуру. Но в данном случае речь могла идти о защите диссертации в качестве соискателя. Выбрал проблему, новую для промышленности и ранее не рассматриваемую в науке. Работал над ней, не прекращая основную работу. Обстановка мне благоприятствовала, потому что руководитель предприятия предложил мне разработать курс и читать лекции студентам МЭИ, которых готовили для нашего предприятия. Я стал соискателем на кафедре, где работал.
Изобретательская деятельность интенсивно развивалась вместе с развитием промышленности. Приходилось решать самые разнообразные проблемы. Новизна технических решений оформлялась государственным авторским свидетельством на изобретение. Таких свидетельств у меня собралось достаточно много.
Таким образом, была интересная работа, читал лекции студентам, получал авторские свидетельства на изобретения, стал кандидатом наук и, конечно, комфортно себя чувствовал в коллективе.
Из 56 лет работы на предприятии только 41 год работал как штатный сотрудник. В 1996 году серьезно болел и был переведен на инвалидность без права работать. Но еще долго требовалось мое участие в работах предприятия. Поэтому я продолжал работать по трудовому соглашению. Работа была связана с разработкой компьютерных программ применительно к нашей технике. Со временем приобрел компьютер и много работал дома. Ноутбук, который мне подарила управа района проспект Вернадского на 90-летие, пришелся кстати.
Работа по последнему контракту, заключенному предприятием со мной, была закончена в 2011 году. Мне было 89 лет.
Сейчас я «штатный» пенсионер. Но мне периодически звонят, возникают вопросы, стараюсь помогать.